电话: 028-86966315
Q Q: 2677741813

2026年11月07日 星期六

从前慢:龙湖为这对成都老人写了封情书

2022

05/13

14:15

本站

356283阅读

这本该是一个浪漫的爱情故事——关于一对三面之缘的闪婚夫妇,携手半个世纪的幸福之旅。

怎奈人生无常,并不总是岁月静好。就在他们即将迎来天伦之乐的年纪,两场癌症和下岗接踵而至,没有熟悉剧本的时间,他们只能搭上此后数十年,去面对命运的安排。

然而苦难可以是悲剧的开始,也可以是另一种浪漫的起点。他们未能阻挡它的到来,却坚定的选择了绝不以悲剧色彩出演。

他们的故事里,既有时代变迁中平凡人物的爱与执,也有偌大城市里渺小个体的苦与乐。当我们从宏大叙事下潜到生活角落,这些真实的经历,远远比听过的任何道理都生动而立体,那些隐藏在琐碎日常中的微光,像一个个指引心路的灯塔,在这个特殊的当下,给了我们更为真切的能量。」

这是来自龙湖身边的真人真事,源自“龙湖公益基金会万年青计划”在金牛区营门口街道银桂社区的帮扶对象。

据了解,龙湖公益基金会万年青计划旨在通过老旧小区适老化改造,助老敬老活动等措施,增强老年生活的安全性和便捷性,提升老人的生活质量,助力老年友好社区和城市更新建设。同时为了更好的定制“一户一策”改造方案,龙湖团队会逐一对涉及到的每个家庭进行多次深度家访。

二老所在的小区,那一个上世纪90年代的安置房,家里除了白墙和地砖,几乎没怎么装修过,墙上崭新的水电线路、开关、灯具,还是龙湖万年青计划刚换上的。据老人说,家里有限的几个家具,“除了一张床和一个电视,都是别人不要了捡回来收拾收拾就用了,这都记不清多少年了”。

坐在捡来的老式座椅上,健谈的二老为在场所有人展开了属于他们的“罗曼蒂克史”……

clip_image001.jpg

蓝福宗爷爷和张文琼奶奶

1、以时光之笔,写长情之信

爷爷叫蓝福宗,奶奶叫张文琼,现年76岁的他们在当初其实并不属于一个“圈子”。

爷爷当年拥有那个时代偶像级的职业:军人;而奶奶只有那个时代更平凡的身份:农民。

结婚之前,他们不过匆匆见过三面。往返成都和河南,等一封回信需要半个月,信里从来不会谈情说爱,但“只要有书信寄来,就代表对方心还在”,那是不需要言明的默契。

后来,趁着探亲假期,也为了帮助她尽快实现从农村户口到城市户口的逆袭,两人正式结为夫妻。“蜜月”是在一年后,她怀着身孕乘拉货的火车颠簸1300多公里,去河南体验了两个月军嫂待遇。

女儿出生那天,直到阵痛来临之前,她还在公社的农田挣工分。她甚至没有觉得生孩子是一件需要多么小心的事,一路忍着剧痛,徒步走了好几公里去医院。孩子出生后,因为只能一个人带,所以就装在背篓里放到田边,孩子在田埂大哭,她就在田里抹泪。

退伍后,凭借在部队荣立过三等功,他进入了七八十年代成都一家知名国企,拥有了一份在当时比公务员还令人羡慕的工作。当然,这并没有让他觉得自己和妻子有什么不同,每天下班后,他仍然要帮妻子分担农活,第二天早上还得用自行车拖着一百多斤的蔬菜去十多公里外,卖完再赶去厂里工作。

那个年代的生活,远比今天大多数人艰苦太多,却也比今天更容易感受到幸福。他们没有那么多停不下来的欲望,也没有充斥着焦虑或幻觉的信息茧房,所有的目光都聚焦在当下,关注着身旁,最重要的事,就是把自己的日子过好。

“今天年轻人再大的事,在那个时候都是小事。”说起两个时代的对比,他不禁感慨道。是啊,相比他们那个只要一家人能吃饱穿暖,偶尔有条件改善一下生活就很满足的年代,我们这些活在“天堂”里的人,却总能轻易把内心煎熬出“地狱”的感觉来。

过去的十年多年间,我们习惯活在一个“快”的时代,尽可能把实现每一件事情的时间缩短,盯着数据,盯着机会,盯着比我们更快的人。

当疫情和诸多黑天鹅事件一脚刹车踩来,整个世界进入一个全新的、非预期的常态,所有人似乎都有一种不知所措的眩晕感。但生活还要继续,我们不能一直活在这种惯性的冲击里,我们需要让心态慢下来,去重新适应和感受一个不再那么“快”的时代转换。

我们可以不用只是嘴上怀念“从前慢”,而是真正开始关注身边所拥有的,那些更接近于幸福本质的东西,可以用更多的时间去爱,去回应爱,可以努力成功,也能安于平淡。

慢,也许才是这个世界更真实的样子。

clip_image003.jpg

2、龙湖给他们的情书,让家常新

两次癌症,两场大手术,以及漫长的化疗,吃不完的药……这一切,都没能把憔悴和苍老写在张奶奶脸上,年过七旬,依然能从举止中看得出年轻时的精神和干练。如果不是手术剥夺了她的食道和声带,她一定是个能说会道的成都老太太。

尽管说话着实困难,张奶奶还是很喜欢和年轻人聊天。只是蓝爷爷有些不乐意,“哎呀,你说不出来就少说点儿,嘴皮都开始发黑了……”,她只是淡然一笑,然后默默降低声量。她说,现在麻烦的还是吃饭,只能一点一点咽,因为食道太窄,经常卡在里面……这些外人不忍追问的病痛细节,她却主动坦然的聊了起来。

“我们属于因病致贫”,这是蓝爷爷给自己家下的定义。对任何一个普通家庭来说,要扛过两次癌症的治疗费用,都是极为艰难的。更何况,就在家里几乎一贫如洗的时候,下岗潮席卷全国,蓝爷爷失去了那份曾经还算体面的工作,家里顿然没了经济支柱。

为了挣钱,他们把家里改成小卖部和麻将馆,白天开小卖部,晚上守麻将馆,一天24小时,大多数时间,都只能是蓝爷爷连轴转,这个月挣到的钱,买下个月的药,努力到没有任何时间感慨和难过。

经过足够时间的走访,龙湖万年青计划了解到这样一对老人,便如约为他们的老房子,换新了电线,重装了电箱、电灯和插座。

clip_image005.jpg

万年青计划入户改造实拍图

张奶奶看着床头新装的插座乐不可支,说以前得走到卧室门口才能按到开关,现在躺在床头就能亮灯,再也不怕晚上摸黑摔着。

clip_image007.jpg

张奶奶夸赞的新插座

“以前最怕她一个人做饭,这房子久了,成都又潮,夏天很容易着火。有一次,她戴着胶手套,手指都触电了,现在可放心了。”蓝爷爷说着,眼里都是自己的老伴。

“当初我妈简直喜欢他得很,一直就觉得这个人比哪个都靠谱。”张奶奶如今再回忆起当年自己母亲对蓝爷爷的评价。从她欣慰的表情里看得出,这些年一定又有了更真切的体悟。

难,这个词不知道今年听多少人说过,也记不清自己说了多少遍。而当你听过他们的经历,才会感受到自己的幸运,看到他们与命运至暗时刻的抗争与和解,才能真正懂得何为“积极”。

总有人在抱怨时运之艰,感慨命运不公,也有人在你不知道的某个角落,扬起嘴角,迎击人生风暴,成为绝不躺平的孤勇者。

张奶奶家里没有一件像样的家具,但每一样都很整洁,癌症打乱了的人生节奏,却没有打乱她的生活态度。她在门口种了一片花园,花园里有一个养满红色金鱼的鱼缸,还有一只色彩艳丽的鸟。今年的冬天很长,在那里第一次感受到:春天来了。

clip_image009.jpg

张奶奶的花园

“敬你对峙过绝望,不肯哭一场。”

这句话,改编自另一个与癌症抗争了九年的作词人“唐恬”的《孤勇者》。

龙湖希望用它来表达对蓝福宗爷爷和张文琼奶奶的敬意。龙湖通过万年青计划帮扶了他们的家,而他们却治愈了更多人的心。

于此同时,龙湖公益基金会万年青计划仍然在持续进行,目前已完成100户老人的室内改造,包括焕新27654米电线、40个电箱、903个开关、156盏灯、838米水管、186个水龙头……而那些承载着故事和情感的空间,也将会和他们对生活的热爱一样,历久弥新。

至善龙湖,与成都共进。

龙湖正在通过行动向大家证明,在偌大的城市中,无论未来境遇如何,这些生活在龙湖相关空间里的人,已并非“孤勇”,龙湖将一直站在他们身后。

 

消费质量报全媒体 版权所COPYRIGHT 2011 WWW.XFZLW.COM .ALL RIGHT RESERVED 网站备案号:蜀ICP备10014373号 川公网安备 站长统计 互联网新闻信息服务许可证编号:51120190022 技术支持:创企科技